首页大河报·大河客户端记者 朱长振
父母离异，姐姐打工带双胞胎弟弟妹妹生活，疫情期间，弟弟坠楼身亡，姐姐带弟弟回家安葬，大河报·大河客户端记者实录这苦难三姐弟的非常返乡之旅。
走时是活蹦乱跳的一个弟弟，回来时却是怀中一盒冰冷的骨灰
4月25日，河南叶县，天气晴好，但从浙江杭州租车返乡的22岁姑娘梁白雪却怎么也高兴不起来，她这次回来，是专程送12岁弟弟的。与以往不同的是，这一次，弟弟永远无法再跟她一起外出了。
1月9日左右，梁白雪带着弟弟、妹妹一起外出打工，本想着靠自己的辛苦劳作，能换回弟弟妹妹的安逸生活，没想到的是，弟弟却在租住的16楼坠楼身亡，走时是活蹦乱跳的一个弟弟，回来时却是怀中一盒冰冷的骨灰，梁白雪的心碎了。
(小标)实地探访：家已坍塌，只留一片废墟
中午时分，身心疲惫的梁白雪回到叶县龚店乡支刘村，一袭黑衣，头发凌乱。虽然这是她出生的地方，但这里却没有了她的家。
在梁白雪回家之前，大河报已先行一步赶到了支刘村，豫中平原碧绿的麦苗已开始拨节，油菜花却即将开败，在热心村民们的指引下，七拐八弯后见到的，却是梁白雪家房屋的废墟：大门紧闭，有一把新上的铁锁，但这却是近几日亲戚加上的：“都听说她家出事儿的，怕来看的人多，所以换把锁，其实啥也锁不住”，邻居们说。
因为院墙早已倒塌，想进入院中其实并不困难，院中大门口，一把老式圈椅还摆放在地，只是好久没有人在上面坐了，椅子旁边，散乱地扔着几件衣服，看似男孩的上衣，不知他们的主人是不是梁白雪已故的弟弟梁文强。
据邻居及村委会负责人介绍，梁白雪家的房屋倒塌有好几年了，因为她的父母离异，很少回村，所以村里人不太知道他们家的情况，只知道这座房子是村里边最破的房子：“她家弟弟坠楼的事儿我们村委也知道了，但村里边没一分钱，也帮不了啥，最好是你们大河报报道报道，能帮帮她最好”，村委会一名负责人说。
姐姐梁白雪：弟弟妹妹就是我的命
租的车把梁白雪及弟弟直接从杭州运回送到了叶县一家殡仪馆：“因为弟弟未成年，按照我们当地的风俗，他无法入老坟与爷爷奶奶相伴，只能把他暂时寄存在殡仪馆，等我想办法协调好合适的墓地再带他回家”，无家可归的梁白雪只能暂时坐在姑姑家哭着说：“活着时无家可归，居无定所，去了那边还不能入土为安，我这可怜的弟弟呀”。
回忆起自己家支离破碎的细节，梁白雪再次泣不成声：“我记不得父母是啥时候离的婚，只记得我是上初中一年级的时候辍的学，辍学的主要原因，就是因为想要挣钱养活自己，更重要的是，要养活我弟弟妹妹，因为离婚后的父母都不太管弟弟妹妹，我作为他们的姐姐，有义务养活他们，只要有我一口吃的，我就不会让他们饿着”。
前几年我在广东打工，按月给弟弟妹妹打生活费，我特意给他们联系了私立学校，这样可以一个月不用接送，有时候我发工资晚或发的工资不够，也会拖欠他们的生活费，但我都会第一时间给他们老师打电话沟通，绝不会让弟弟妹妹在学校受委屈。
今年春节前，我正在杭州打工，请假回来带放假了的弟弟妹妹去我打工的地方，一来能照顾他们，二来想让他们开开眼，还能多给他们买些好吃的。
祸从天降：弟弟坠楼身亡
自从父母离异之后，相依为命的姊妹三个从没像这一次这样幸福：“我们每天都在一起，我打工的地方离住的地方不足十分钟的路程，虽然是十六楼，但是有电梯，楼下就有超市，我走之前都给他们留足零花钱，他们想吃什么就下去买，我还特意领他们去逛过一次西湖，弟弟妹妹从未见过这么大的湖，很兴奋，走过了断桥，远望了雷锋塔，弟弟想要坐游船，但我们一问价钱，有点贵，就没坐，我说等姐姐有钱的时候，一定领你坐个够，弟弟懂事的点点头同意了，现在想想，真后悔呀”。
出事儿那天下午我刚回家过一趟，当时好像是回去拿身份证，弟弟妹妹正在家看电视，当我起身要走时，弟弟问我‘姐姐你还走?’我说‘一会儿就下班了，下班就回来’，他看似有点不高兴，但还是轻声说：“姐姐你早点回来?”我说：“好。”没想到，这竟成为我们姐弟之间的最后一次对话。
我刚从家又回到单位不到一个小时，就接到妹妹的电话，说：“弟弟坠楼了!”我一边安抚她别害怕，一边教她打120和110，然后我也开始打，在打电话的同时，我还开始飞奔往家的方向跑，平时十分钟的路程，我当时可能五分钟就跑回去了，我当时只觉得路边的树和车都是往后闪的。
可还是晚了，飞奔回去的梁白雪见到的，只是弟弟渐趋冰冷的尸体：“医生一个劲做心肺复苏，我看到弟弟的两只胳膊都断了，骨头露出肉外了，腿一被医护人员提起来，就一荡一荡的，我摸摸他的脸，也是冰凉的，气是早就没了，我当时脑子是一片空白，至于后来去医院，去殡仪馆，包括联系车辆回家都是昏沉沉的，记不太清楚。
双胞胎姐姐：弟弟性格弱，但他不允许别人欺负我，比梁文强早几个小时来到人世的梁白露(化名)这几天一直处在深深的自责中：“都怨我了，没看好弟弟(开始抽泣)”
据梁白雪姐妹回忆，当时她们租住的房屋在16楼，他们那一栋楼都没有安装安全网，他们住的房屋里，距离出事的窗户不足五十厘米宽的地方就是他们平时休息的床。“平时弟弟也会站在地上关窗户或开窗户，但从未出过事”，梁白雪说。
事发当天，梁白露和弟弟坐在床上看电视，因为是晚上，有点冷，弟弟去关窗户，可能是为了方便，弟弟站在床上关窗户，白露也没发现异常，就是突然一抬头，发现弟弟不见了，吓了一跳，赶紧趴在窗户上往下看，因为看不清楚，她又去拿手机，打开拍照模式，放大看，才确定弟弟坠楼了，梁白露赶紧给姐姐打电话求助。
对于梁文强坠楼的细节，至今仍是个谜，因为没有监控，离得最近的姐姐梁白露当时正在看电视，所以并不清楚他到底是如何坠的楼，自己不小心?或是探身出窗口外?或是站在床上去关窗户?……
梁父：再见儿子时他躺在冰柜里
记者：能讲讲你的婚姻状况吗?
记者：我1997年经人介绍结的婚。2013年，因为感情不和，离婚了。
记者：你结婚之后怎么生活?
梁父：我结婚之后，当时我们五个人，就给我分了一块地，种地养不活家人，我就出去打工，后来因为嫌我挣钱少，我前妻我俩经常吵架。然后我们就离婚了。
问：那你离婚之后孩子怎么办?
梁父：二女儿分给他妈，男孩分给我。我因为在外边打工，让他妈帮我带着孩子，俩小孩都在城里上学。我定时给他妈打生活费，虽然是把男孩分给我了，但是，毕竟是自己的孩子，我也是能多给点就多给点。大女儿因为大了，有自己的主意，也没有刻意的判给谁，大女儿愿意跟我就跟我，愿意跟他妈就跟他妈。
记者：你是啥时间知道小儿子坠楼的?
梁父：16号晚上，我大女儿给我打电话，说小儿子坠楼了，我当时肯定不相信啊，但是听到我大女儿哭了，我就有点信了。
记者：知道这个消息后，你是怎么做的?
梁父：我当天一晚上没睡觉，第二天一早，赶紧坐车到浙江，见到小儿子的时候，他就躺在冰柜里了。问完情况，在那陪了我几个孩子几天，等小儿子火化之后，我就提前一天坐车回来了，提前回来收拾收拾等我大女儿他们回家。
记者：你家房子已经塌了，你们回来一般住哪?
梁父：我一般不在家住，回来基本上都是在我哥家住，这次回来也是住在我哥家，大女儿回来一般都是在城里，和她朋友一起住的。
记者：当时你大女儿把俩小孩带走，你知道吗?
梁父：我知道啊， 他姐带着他们去打工的地方玩儿，我没理由拒绝啊。他们刚去没几天，疫情暴发了，回不来了，就一直在外边生活。我因为一直在打工，也没顾上关心我这些小的，就想着多挣点钱，给他盖个房子，这样在家也有个住的地方。
姐姐愿望：少了弟弟，我以后要加倍对妹妹好
姐姐梁白雪表示，我现在只想努力的想办法，帮弟弟找一块儿好一点的墓地，弟弟生前吃了很多苦，我不想他在下面还吃苦。至于我，处理完弟弟的后事之后，要继续出去打工，弟弟没了，我以后要照顾好这唯一剩下的妹妹，坚决不再让她受一点点委屈。
就在记者发稿前，梁白雪通过网络发起了募捐，这是她发给记者的求助信全文：
我是梁白雪，眼看着活蹦乱跳的弟弟梁文强在短短的时间坠楼，胳膊断成两半，腿部全部粉碎性骨折却束手无策，除了心碎，我暂时找不到其他的词来形容我的心情。
求助呼吁：
对于我们姐弟三个来说，生活就是一潭苦水，我们也不知道该如何走出这个泥泞。但就算拼尽全力，我们也不愿意就此和命运妥协。每一个愿意和命运抗争的人都应该得到尊重和帮助，我不想让弟弟一直存放在殡仪馆内，因为没钱，现在连让弟弟入土为安的机会都没有，我真的好痛苦!这个费用是我们最大的阻碍。而每位好心人的一次转发，一次捐款，都能把希望重新带给这个家庭，好人一生平安!如果您想帮一帮这位可怜而又坚强的打工妹请与本报热线电话联系：0371——96211