首页大河报·大河客户端记者 蔡君彦
"松涛，你好好睡，我下去吃饭了哈。"秋日中午，65岁的退休教师金素花用鼻饲喂罢丈夫营养餐，轻拍着丈夫的肩膀笑着说，轻轻关好房门，赶紧下楼吃饭。
每次出门前，她已经习惯了给对方打招呼，她的丈夫亢松涛从2013年9月2日昏迷，一直处于"植物状态"，至今已有5年多。
有人说：夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。金素花却说，一日夫妻百日恩，夫妻一场是缘分，她尽心尽力照顾，只希望有一天丈夫会奇迹般醒来。
丈夫昏迷前留给她的最后一句话：你吃药没?
深秋，天气一天天凉了。来自洛阳市宜阳县高村乡张深村的亢松涛、金素花夫妇，以一种让人心酸的方式，相守在郑州一家医院的病房里。
在郑州大学第二附属医院2号病房楼12楼一病床上，62岁的亢松涛静静地躺着，偶尔会因有痰咳嗽，还会眨几下眼睛。
"如果不是插着鼻饲管，气管切开，他看上去跟正常人没啥两样。"金素花说，可实际上，亢松涛一直处于"植物状态"，不信?她伸手在对方睁开的眼睛前晃动着，对方没有任何反应。
该院为亢松涛出具的一份诊断证明书上，诊断意见为：帕金森病术后、气管切开术后、脑梗塞，有"昏迷，无语言反应及认知能力，鼻饲饮食，气管切开，大小便失禁"等内容。
"他之前身体很好。"说到丈夫的身体，金素花难掩感伤，她至今不愿相信，之前连感冒都很少有的丈夫，如今会常年卧床不起，想再听听他的声音都已不可能。
亢松涛和金素花原本都在当地教书，1982年经人介绍走到一起。婚后，日子过得虽然拮据，倒也平淡快乐。金素花说，自己从县城嫁到农村，就是认准了亢松涛人好、可靠，对她好。
为改善一家人的生活，亢松涛后来到县城一家企业工作，职务经营厂长。可是，他的身体却发出了危险信号：手指愈发不协调，拿东西时不听使唤……多方求医后，被诊断为帕金森综合症。这让亢松涛难以置信，他不得不辞去了工作，当时妻子还没退休，他时常一个人带着小狗在田野里转悠，或者找点儿农活干。
"我知道，他想尽快好起来。"金素花说，2008年的一天，她突发高血压病倒在学校，丈夫接到电话赶去后惊慌失措，却因病手足无措，手抖得更厉害了。
随着病情日渐加重，亢松涛的双手颤抖不止，身体也越来越乏力，睡午觉起来后甚至不会走路，必须妻子拉着他走一阵儿才行。多方打听后，他决定在郑州接受手术试试。
2013年9月2日上午，即将接受手术的亢松涛和妻子并肩坐在病床上等大夫通知，"你吃药没?"看着一脸憔悴的妻子，他关心地问。金素花没想到，这竟是丈夫清醒时对自己说的最后一句话。
每天喂饭翻身按摩换尿袋 唱他爱听的歌
金素花回忆说，丈夫的手术做了4个小时左右，一家人看着病人从手术室推到病房时还能挥手示意，心里都挺高兴。
"想着病人都没事儿了，我就叫着嫂子出去吃饭，让我侄子留下看护。"亢松涛的弟弟亢帅奇说，谁也不会想到，会有意外发生——
当天，亢帅奇刚吃两口饭，就接到电话催他们回来。原来，手术后的亢松涛用手比划着，表情难受。危急之下，病人又被送去抢救了半小时，家人说，可能是病人脑部缺氧久了，造成了不可逆的损伤，虽说抢救后病人的心跳、呼吸恢复，却没能清醒过来……
"医生说，他可能再也醒不过来了。"起初，家人怕金素花接受不了，瞒着她，后来她从大夫口中得知事态如此严重，觉得天塌了一样。
从此以后，她天天盼着能有奇迹发生——盼着丈夫能醒过来，像之前那样叫她的名字，微笑地看着她，陪她一起干农活，一起散步……
金素花整天守在病床边，无微不至地照顾着昏迷的丈夫。每天，除了一次次帮忙清痰、拍背、按摩，还要早晚擦洗，喂一日三饭和水果营养餐，每两小时翻一次身，每天换七八次尿袋，病人卧床久了排大便要持续一个多小时，她就一直守着，不敢有丝毫大意。
怎样才能把丈夫唤醒?当过音乐老师的金素花还想到了唱歌，"他之前就喜欢听我唱歌，最爱听《红梅赞》，我就不厌其烦地唱。"
最艰难的是2016年春节前后，金素花一边要照顾丈夫，还要照顾因病住院的儿子，腿病加重的她拒绝了大夫让她手术的建议，说：我不能再躺下了，家人需要我照顾。
儿子康复后，她双腿肿胀得厉害，不能再托，这才临时找人帮忙照顾丈夫，回老家治腿，能下地走路后又早早回到郑州照顾丈夫。
被昏迷的丈夫咬断手指 她仍忍痛照顾
"弟妹带病把松涛照顾得这么好，真不容易。"张龙是亢松涛的高中同学，几年来见证了金素花对丈夫的贴心照顾，让他看到了平凡之中的伟大。
亢帅奇称赞嫂子把哥哥照顾得很好的同时，也深知嫂子的不易，"有一次，我哥把我嫂子的指头咬断了，你想想，得有多疼!"他到医院看到嫂子痛苦的表情，忍不住打了哥哥两巴掌。
"我不恨他，我知道他啥也不知道。"在病床边照顾照顾丈夫的金素花，伸出手看着残指，淡然一笑说，那是2014年6月16日上午，她给丈夫擦嘴时，对方突然张口咬住她的右手中指，她叫着把手拽出来，发现指尖被咬掉一截，鲜血直流……当天下午，她不得不进行截肢。回来后，看着病床上昏迷的丈夫，她自言自语埋怨：你看看，我这么好看的手被你咬成这……
她还想起6年前，丈夫患帕金森病症非常严重时，曾对她说：我的身体我知道，你领着孩子单独过吧。
"你想赶我走?想得美，我不走。"金素花笑着应道。她觉得，一日夫妻百日恩，夫妻就要患难与共。
算起来，亢松涛手术后昏迷已有5年多，期间，一家人时常鼓励支持，女儿和儿子有空也常来帮忙，日复一日守在病床前的是金素花。照料丈夫期间，她买来按摩的书自学，每天给丈夫按摩半小时，还学会了给丈夫理发。她也更加关注自己的健康，床头一张白纸上，她记下了66节医疗保健操，每天照顾丈夫之余见缝插针地练习，"我身体好了，才能继续好好照顾他。"金素花说，只要不放弃，她相信会盼到丈夫醒来的那一天……